Il testo della La maison d'etretat

Le murmure du portail qui s'ouvre sur l'allée,
Personne ici ne taille les épis de la haie.
Tu me tiens par la taille et le dos courbé,
A petites foulées dans le jardin,
L'air de rien, en chemin,
Vers la maison d'etretat.

Là où se trouble ton regard,
Lorsque j'écris à ta mémoire,
A ta mémoire qui ne reviendra plus.
Nous sommes chez toi,
Mais tu ne le sais plus.

Approche, approche et parle moi,
Demande-moi qui tu es, je te parlerai,
Des promenades le long du golfe en été,
Des souvenirs qui se fissurent,
A toute allure, comme les murs,
De la maison d'etretat.

Là où se trouble ton regard,
Lorsque j'écris à ta mémoire,
A ta mémoire qui ne reviendra plus.
Nous sommes chez toi,
Mais tu ne le sais plus.

J'ai rangé les images, de visages oubliés,
Refais mes bagages, puis t'ai rendu la clé.
Tu me tiens par la taille, le dos courbé,
Comme pour ne pas me laisser m'échapper,
D'ici, du silence,
De la maison d'etretat.

Là où se trouble ton regard,
Lorsque j'écris à ta mémoire,
A ta mémoire qui ne reviendra plus.
Nous sommes chez toi,
Mais tu ne le sais plus.